閱讀下面的文字，回答下題。

懷李叔同先生（豐子愷）

　　距今二十九年前，我十七歲的時(shí)候，最初在杭州的浙江省立第一師范學(xué)校里見到李叔同先生，他是我們的音樂教師，即后來的弘一法師。李先生一生的最大特點(diǎn)是“認(rèn)真”。他對(duì)于一件事，不做則已，要做就非做得徹底不可。

　　他出身于富裕之家，他墜地后就遭父喪，又逢家庭之變，青年時(shí)就陪了他的生母南遷上海。當(dāng)時(shí)上海文壇有著名的滬學(xué)會(huì)，李先生應(yīng)滬學(xué)會(huì)征文，名字屢列第一。當(dāng)時(shí)在上海的他：絲絨碗帽，正中綴一方白玉，曲襟背心，花緞袍子，后面掛著胖辮子，底下緞帶扎腳管，雙梁厚底鞋子，頭抬得很高，英俊之氣，流露于眉目間。真是當(dāng)時(shí)上海一等的翩翩公子。這是最初表示他的特性：凡事認(rèn)真。他立意要做翩翩公子，就徹底地做一個(gè)翩翩公子。

　　后來他到日本。他赴日本留學(xué)的時(shí)候，作一首《金縷曲》，詞曰：“披發(fā)佯狂走。莽中原，暮鴉啼徹，幾株衰柳。破碎河山誰收拾？零落西風(fēng)依舊。便惹得離人消瘦?！L夜西風(fēng)眠不得，度群生那惜心肝剖。是祖國，忍辜負(fù)？”讀這首詞，可想見他當(dāng)時(shí)豪氣滿胸，愛國熱情熾盛。在日本時(shí)，看見明治維新的文化，就渴慕西洋文明。他立刻放棄了翩翩公子的態(tài)度，改做一個(gè)留學(xué)生。他對(duì)于西洋藝術(shù)全面進(jìn)攻，繪畫、音樂、文學(xué)、戲劇都研究。后來他在日本創(chuàng)辦春柳劇社，并演當(dāng)時(shí)西洋著名的悲劇《茶花女》。他自己把腰束小，扮作茶花女，粉墨登場(chǎng)。卷發(fā)，白的上衣，白的長裙拖著地面，腰身小到一把，兩手舉起托著后頭，頭向右歪側(cè)，眉峰緊蹙，眼波斜睇，正是茶花女自傷命薄的神情。后來，我見過李先生在日本時(shí)的照片：高帽子、硬領(lǐng)、硬袖、燕尾服、史的克、尖頭皮鞋，加之長身、高鼻，沒有腳的眼鏡夾在鼻梁上，竟活象一個(gè)西洋人。由此可以想見，當(dāng)時(shí)他是徹頭徹尾的一個(gè)留學(xué)生。這是第二次表示他的特性：凡事認(rèn)真。學(xué)一樣，像一樣。

　　他回國后，在上海太平洋報(bào)社當(dāng)編輯。不久，就被南京高等師范請(qǐng)去教圖畫、音樂。后來又應(yīng)杭州師范之聘，同時(shí)兼任兩個(gè)學(xué)校的課，我就是杭州師范的學(xué)生。這時(shí)候，李先生已由留學(xué)生變?yōu)椤敖處煛?。這一變，變得真徹底：漂亮的洋裝不穿了，卻換上灰色粗布袍子、黑布馬褂、布底鞋子。金絲邊眼鏡也換了黑的鋼絲邊眼鏡。他是一個(gè)修養(yǎng)很深的美術(shù)家，所以對(duì)于儀表很講究。他穿布衣，全無窮相，而另具一種樸素的美?！暗瓓y濃抹總相宜”，這詩句原是描寫西子的，但拿來形容我們的李先生的儀表，也很適用。他一時(shí)代的服裝，表出著一時(shí)代的思想與生活。各時(shí)代的思想與生活判然不同，各時(shí)代的服裝也判然不同。這是第三次表示他的特性：認(rèn)真。

　　我讀二年級(jí)時(shí)，圖畫歸李先生教。他本來常讀性理的書，后來忽然信了道教，案頭常常放著道藏。但他學(xué)道的時(shí)候很短。不久他就學(xué)佛。李先生告訴我，他不久要出家為僧。我愕然不知所對(duì)。過了幾天，他果然辭職，到了虎跑寺。我們?cè)偃ネ麜r(shí)，他已光著頭皮，穿著僧衣，儼然一位清癯的法師了。法師的僧臘（出家時(shí)間）二十四年。這二十四年中，他一貫到底，而且修行功夫愈進(jìn)愈深。他的生活非常認(rèn)真。舉一例說：有一次我寄一卷宣紙去，請(qǐng)弘一法師寫佛號(hào)。宣紙多了些，他就來信問我，余多的宣紙如何處置？有一次他到我家。我請(qǐng)他藤椅子里坐。他把藤椅子輕輕搖動(dòng)，然后慢慢地坐下去。起先我不敢問。后來看他每次都如此，我就啟問。法師回答我說：“這椅子里頭，兩根藤之間，也許有小蟲伏著。突然坐下去，要把它們壓死，所以先搖動(dòng)一下，慢慢地坐下去，好讓它們走避?！弊x者聽到這話，也許要笑。但這正是做人極度認(rèn)真的表示。

　　現(xiàn)在弘一法師在福建泉州圓寂了。我和李先生在世間的師弟塵緣已經(jīng)結(jié)束，然而他的遺訓(xùn)——認(rèn)真——永遠(yuǎn)銘刻在我心頭。

1943年4月作于四川客寓

（節(jié)選自普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書《語文讀本①·你的微笑》）

閱讀下面的文字，完成下題。

千葉瓶

劉心武

　?、倌侵换ㄆ渴撬畮啄昵皬霓r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買來的。造型一般，素白，底部連瓷窯標(biāo)志都沒有。花瓶陪伴他度過整個(gè)青壯年時(shí)期，見證了他娶妻生子，也接受了他“哎，我退休啦！”的招呼?；ㄆ侩S他搬了兩次家，在家里的位置多次變易，近些年則一直擱放在書桌一角?；ㄆ坎暹^鮮花、干花和假花，最后所插的是三根孔雀翎。

　?、谕诵菀院螅噲D圓多年來寫回憶錄的夢(mèng)。為此他專門購置了一個(gè)精美的十六開薄冊(cè)，還準(zhǔn)備了一盒十二支的綠色簽字筆。為什么要選擇綠色？完全是下意識(shí)驅(qū)使。在出售文化用品的貨架前，他本是要拿黑色簽字筆，忽然眼睛掃到了這種綠色的，好奇地抽出一支，在店里提供的試用紙上畫了畫，筆尖滑動(dòng)的感覺和呈現(xiàn)的綠色都讓他愉快，于是買了下來。

　?、鄣牵_薄冊(cè)，拿起綠筆，鄭重地宣布：“別打擾我，我要開筆啦！”卻愣在那里，滿腦子飛花飄絮，卻不知該如何寫出第一句來。好不容易寫出了幾行，卻實(shí)在不能滿意，狠心用左手撕下那一頁，卻不料紙張一剮，反彈力使他握筆的右手杵到花瓶，花瓶一斜，忙去扶正，結(jié)果簽字筆筆尖就在瓶體上畫出了一個(gè)彎線。拿抹布擦，去不掉，又找來去污粉，還是沒用，涂上衣領(lǐng)凈再擦再用水沖，那道綠痕似乎更加分明。

　?、軅鱽砹似拮拥穆曇簦骸澳惆雅K的一面朝墻，不就結(jié)了嗎？”又傳來正好回娘家的閨女的聲音：“爸，又不是什么值錢的寶貝，您干嗎著那么大的急？還是寫您的回憶錄吧，寫出來，我給您錄入電腦……”他望著破了相的花瓶，只是發(fā)愣。

　?、莸诙焖镁G色簽字筆，把那涂不掉的一個(gè)彎道，勾勒成了一小片綠葉，看上去，順眼點(diǎn)。但瓶體和那么小一片綠葉，在比例上實(shí)在不相稱。于是，他決定從那片綠葉開始，再連續(xù)勾勒出更多的、形態(tài)并不雷同、而又凹凸鋸齒互補(bǔ)的葉片。勾勒第一個(gè)葉片時(shí)，他當(dāng)然是一種后悔的心情，責(zé)備自己把素白的瓶體，不小心給玷污了。后來，不知怎么的，心理態(tài)勢(shì)的慣性作用吧，勾勒別的葉片時(shí)，接二連三，全是后悔的思緒。后悔小時(shí)候，不該為了貪摘樹上的果子，急躁地把整個(gè)枝丫扯斷。又后悔上小學(xué)時(shí)，同桌向自己借圓珠筆用，死活就不借給人家。再后悔上山下鄉(xiāng)的時(shí)候，隊(duì)里培養(yǎng)自己當(dāng)“赤腳醫(yī)生”，卻沒有能把常見的草藥形態(tài)認(rèn)全?；爻沁M(jìn)工廠，先開大貨車，后開小面包，再當(dāng)上司機(jī)班長，更調(diào)進(jìn)科室，好賴算是個(gè)干部了，就不免神氣活現(xiàn)起來，給一起進(jìn)廠的“插友”取不雅的外號(hào)大呼小叫，后來人家下了崗，找到自己借錢，雖說也拿了一千給人家，卻又跟人家說了一大車風(fēng)涼話，仿佛人家困難全是不爭(zhēng)氣造成的……

　　⑥閨女又回門，小聲在問妻子：“爸的回憶錄寫出多少了？怎么抱著個(gè)花瓶在鼓搗？”妻子小聲回答：“著了魔似的，每天總得花兩三個(gè)鐘頭在瓶子上畫樹葉……不過他脾氣倒好多了，下樓一塊遛彎兒，還總跟我回憶以往的事兒，動(dòng)不動(dòng)還說，哪件事上對(duì)不起我，哪回的吵架請(qǐng)我原驚……咳，其實(shí)我早忘啦！不過聽他那么說，心里倒是挺舒服的……”

　　⑦漸漸的，他那只花瓶，半壁外表都畫滿了綠葉，那些單線勾勒的葉片，大大小小，連續(xù)不斷，看上去，仿佛當(dāng)初入窯出窯時(shí)，就已經(jīng)有了，而且，是工藝師事先就構(gòu)思好，精描出來的，顯得非常自然，也非常和諧，堪稱雅致秀美。

　?、嗨^續(xù)在花瓶另一面上勾勒綠葉。妻子說：“難道你非得把葉子畫滿嗎？鋪滿怕得上千片葉子，你累不累啊？”他邊慢慢畫，邊沉吟地說：“我還真怕那畫滿的一天到來呢！”

　?、嵊幸惶?，一位現(xiàn)在迷上古玩收藏的“發(fā)小”來看望他，忽然眼睛一亮，吼出一聲：“老兄，你從哪兒收來這么個(gè)千葉瓶？”他不做聲。那“發(fā)小”走近，小心捧起細(xì)看，啞然失笑：“原來根本不是古董，連當(dāng)代高級(jí)工藝品都不是啊！”他讓來客小心輕放，說：“對(duì)我而言，這是無價(jià)之寶！”他只簡(jiǎn)單解釋了幾分鐘，來客便肅然起敬，并感嘆：“如果那些對(duì)社會(huì)負(fù)有更大責(zé)任的人士，都能有你畫千葉瓶的心思，該多好??！”

（選自2010年第1期《小說月報(bào)》）