我喜歡用日歷，不用月歷。為什么? 
厚厚一本日歷是整整一年的日子。每扯下一頁，它新的一頁——光亮而開闊的一天便笑嘻嘻地等著我去填滿。我喜歡日歷每一頁后邊的“明天”的未知，還隱含著一種希望?！懊魈臁蹦耸侨松凶罡击攘Φ淖盅蹆骸Ｉ亩x就是擁有明天。它不像“未來”那么過于遙遠與空洞。它就守候在門外。走出了今天便進入了全新的明天。白天和黑夜的界線是燈光；明天與今天的界線還是燈光。每一個明天都是從燈光熄滅時開始的。那么明天會怎樣呢?當然，多半還要看你自己的。你快樂它就是快樂的一天，你無聊它就是無聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天。如果你靜下心來就會發(fā)現，你不能改變昨天，但你可以決定明天。有時看起來你很被動，你被生活所選擇，其實你也在選擇生活，是不是? 
每年元月元日，我都把一本新日歷掛在墻上。隨手一翻，光溜溜的紙頁花花綠綠滑過手心，散著油墨的芬芳。這一剎那我心頭十分快活。我居然有這么大把大把的日子!我可以做多少事情!前邊的日子就像一個個空間，生機勃勃，寬闊無邊，迎面而來。我發(fā)現時間也是一種空間。歷史不是一種空間嗎?人的一生不是一個漫長又巨大的空間嗎?一個個明天，不就像是一間間空屋子嗎?那就要看你把什么東西搬進來?？墒?，時間的空間是無形的，觸摸不到的。凡是使用過的日子，立即就會消失，抓也抓不住，而且了無痕跡。也許正是這樣，我們便會感受到歲月的匆匆與虛無。 
時針是從來不會逆轉的。倒行逆施的只有人類自己的社會與歷史。于是，光陰歲月，就像一陣陣呼呼的風或是閃閃爍爍的流光。它最終留給你的只有是無奈而頻生的白發(fā)和消耗中日見衰弱的身軀。為此，你每扯去一頁用過的日歷時，是不是覺得有點像扯掉一個生命的頁碼? 
我不能天天都從容地扯下一頁。特別是忙碌起來，或者從什么地方開會、活動、考察、訪問歸來，看見幾頁或十幾頁過往的日子掛在那里，黯淡、沉寂和沒用，被時間掀過的日歷好似廢紙?？墒钱斘野堰@一疊用過的日子扯下來，往往不忍丟掉，而把它們塞在書架的縫隙或夾在畫冊中間，就像從地上拾起的落葉。它們是我生命的落葉! 
別忘了，我們的每一天都曾經生活在這一頁一頁的日歷上。 
記得1976年唐山大地震那天，我在長沙路思治里12號那個頂層上的亭子間被徹底搖散，震毀。我一家三口像老鼠那樣找一個洞爬了出來。當我雙腿血淋淋地，站在洞外，那感覺真像從死神的指縫里僥幸地逃脫出來。轉過兩天，我向朋友借了一架方形鐵盒子般的海鷗牌相機，爬上我那座狼咬狗啃廢墟般的破樓，鉆進我的房間——實際上已經沒有屋頂。我將自己命運所遭遇的慘狀拍攝下來。我要記下這一切。我清楚地知道這是我個人獨有的經歷。這時，突然發(fā)現一堵殘墻上居然還掛著日歷——那蒙滿灰土的日歷的日子正是地震那一天：1976年7月28日，星期三，丙辰年七月初二。我伸手把它小心地扯下來。如今，它和我當時拍下的照片，已經成了我個人生命史_______________的珍藏了。 
由此，我懂得了日歷的意義。它原是我們生命忠實的記錄。從“隱形寫作”的含義上說，日歷是一本日記。它無形地記載我每一天遭遇的、面臨的、經受的，以及我本人應對與所作所為，還有改變我的和被我改變的。 
然而人生的大部分日子是重復的——重復的工作與人際關系。重復的事物與相同的事物都很難被記憶，所以我們的日歷大多頁碼都是黯淡無光。過后想起來，好似空洞無物。于是，我們就碰到一個非常重要的關于人本話題——記憶。人因為記憶而變得厚重、智慧和理智。更重要的是，記憶使人變得獨特。因為記憶排斥平庸。記憶的事物都是純粹而深刻個人化的。所有個人都是一個獨特的“個案”。記憶很像藝術家，潛在心中，專事刻畫我們自己的獨特性。你是否把自己這個“獨特”看得很重要?廣義地說，精神事物的真正價值正是它的獨特性。無論是一個人，還是一種文化。記憶依靠載體。一個城市的記憶留在它歷史的街區(qū)與建筑上，一個人的記憶在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日歷上。 
然而，人不能只是被動地被記憶，我們還要用行為去創(chuàng)造記憶。我們要用情感、忠誠、愛心、責任感，以及創(chuàng)造性的勞動去書寫每一天的日歷。把這一天深深嵌入記憶里。我們不是有能力使自己的人生豐富、充實以及具有深度和分量嗎? 
所以我寫過： 
“生活就是創(chuàng)造每一天。” 
我還在一次藝術家的聚會中說： 
“我們今天為之努力的，都是為了明天的回憶?！?
為此，每每到了一年最后的幾天，我都是不肯再去扯日歷。我總把這最后幾頁保存下來，這可能出于生命的本能。我不愿意把日子花得凈光。你一定會笑我，并問我這樣就能保存住日子嗎?
正像保存葡萄最好的方式是把葡萄變?yōu)榫?；保存歲月最好的方式是致力把歲月變?yōu)橛来娴脑娖虍嬀怼?nbsp;
現在我來回答文章開始時那個問題：為什么我喜歡日歷?因為日歷具有生命感。或者說日歷叫我隨時感知自己的生命并叫我思考如何珍惜它。
【小題1】通讀全文，你認為作者“喜歡用日歷，不用月歷”的原因是什么?（2分）
【小題2】根據上下文，給劃線的字注音，根據拼音寫出相應的詞語。（2分）
(1)一剎(   )那                       嵌(   )入              
(2)kègǔ míng xīn    _______________   
【小題3】根據具體語言環(huán)境，說說文章第②段中用“笑嘻嘻地等著”形容新的一天的到來有什么好處。（3分
【小題4】文章第⑦段詳細記下“1976年7月28日。星期三，丙辰年七月初二”，有何用意? （3分）  
【小題5】文中作者說“人的一生是一個漫長又巨大的空間”，也思考“要把什么東西搬進來”充實這空間。聯系實際想一想，在生活中你已經或者打算拿什么把自己的日子填滿?請寫一段話表述出來。(不超過60字)（4分） 

我喜歡用日歷，不用月歷。為什么? 

厚厚一本日歷是整整一年的日子。每扯下一頁，它新的一頁——光亮而開闊的一天便笑嘻嘻地等著我去填滿。我喜歡日歷每一頁后邊的“明天”的未知，還隱含著一種希望?！懊魈臁蹦耸侨松凶罡击攘Φ淖盅蹆?。生命的定義就是擁有明天。它不像“未來”那么過于遙遠與空洞。它就守候在門外。走出了今天便進入了全新的明天。白天和黑夜的界線是燈光；明天與今天的界線還是燈光。每一個明天都是從燈光熄滅時開始的。那么明天會怎樣呢?當然，多半還要看你自己的。你快樂它就是快樂的一天，你無聊它就是無聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天。如果你靜下心來就會發(fā)現，你不能改變昨天，但你可以決定明天。有時看起來你很被動，你被生活所選擇，其實你也在選擇生活，是不是? 

每年元月元日，我都把一本新日歷掛在墻上。隨手一翻，光溜溜的紙頁花花綠綠滑過手心，散著油墨的芬芳。這一剎那我心頭十分快活。我居然有這么大把大把的日子!我可以做多少事情!前邊的日子就像一個個空間，生機勃勃，寬闊無邊，迎面而來。我發(fā)現時間也是一種空間。歷史不是一種空間嗎?人的一生不是一個漫長又巨大的空間嗎?一個個明天，不就像是一間間空屋子嗎?那就要看你把什么東西搬進來。可是，時間的空間是無形的，觸摸不到的。凡是使用過的日子，立即就會消失，抓也抓不住，而且了無痕跡。也許正是這樣，我們便會感受到歲月的匆匆與虛無。 

時針是從來不會逆轉的。倒行逆施的只有人類自己的社會與歷史。于是，光陰歲月，就像一陣陣呼呼的風或是閃閃爍爍的流光。它最終留給你的只有是無奈而頻生的白發(fā)和消耗中日見衰弱的身軀。為此，你每扯去一頁用過的日歷時，是不是覺得有點像扯掉一個生命的頁碼? 

我不能天天都從容地扯下一頁。特別是忙碌起來，或者從什么地方開會、活動、考察、訪問歸來，看見幾頁或十幾頁過往的日子掛在那里，黯淡、沉寂和沒用，被時間掀過的日歷好似廢紙?？墒钱斘野堰@一疊用過的日子扯下來，往往不忍丟掉，而把它們塞在書架的縫隙或夾在畫冊中間，就像從地上拾起的落葉。它們是我生命的落葉! 

別忘了，我們的每一天都曾經生活在這一頁一頁的日歷上。 

記得1976年唐山大地震那天，我在長沙路思治里12號那個頂層上的亭子間被徹底搖散，震毀。我一家三口像老鼠那樣找一個洞爬了出來。當我雙腿血淋淋地，站在洞外，那感覺真像從死神的指縫里僥幸地逃脫出來。轉過兩天，我向朋友借了一架方形鐵盒子般的海鷗牌相機，爬上我那座狼咬狗啃廢墟般的破樓，鉆進我的房間——實際上已經沒有屋頂。我將自己命運所遭遇的慘狀拍攝下來。我要記下這一切。我清楚地知道這是我個人獨有的經歷。這時，突然發(fā)現一堵殘墻上居然還掛著日歷——那蒙滿灰土的日歷的日子正是地震那一天：1976年7月28日，星期三，丙辰年七月初二。我伸手把它小心地扯下來。如今，它和我當時拍下的照片，已經成了我個人生命史_______________的珍藏了。 

由此，我懂得了日歷的意義。它原是我們生命忠實的記錄。從“隱形寫作”的含義上說，日歷是一本日記。它無形地記載我每一天遭遇的、面臨的、經受的，以及我本人應對與所作所為，還有改變我的和被我改變的。 

然而人生的大部分日子是重復的——重復的工作與人際關系。重復的事物與相同的事物都很難被記憶，所以我們的日歷大多頁碼都是黯淡無光。過后想起來，好似空洞無物。于是，我們就碰到一個非常重要的關于人本話題——記憶。人因為記憶而變得厚重、智慧和理智。更重要的是，記憶使人變得獨特。因為記憶排斥平庸。記憶的事物都是純粹而深刻個人化的。所有個人都是一個獨特的“個案”。記憶很像藝術家，潛在心中，專事刻畫我們自己的獨特性。你是否把自己這個“獨特”看得很重要?廣義地說，精神事物的真正價值正是它的獨特性。無論是一個人，還是一種文化。記憶依靠載體。一個城市的記憶留在它歷史的街區(qū)與建筑上，一個人的記憶在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日歷上。 

然而，人不能只是被動地被記憶，我們還要用行為去創(chuàng)造記憶。我們要用情感、忠誠、愛心、責任感，以及創(chuàng)造性的勞動去書寫每一天的日歷。把這一天深深嵌入記憶里。我們不是有能力使自己的人生豐富、充實以及具有深度和分量嗎? 

所以我寫過： 

“生活就是創(chuàng)造每一天。” 

我還在一次藝術家的聚會中說： 

“我們今天為之努力的，都是為了明天的回憶?！?

為此，每每到了一年最后的幾天，我都是不肯再去扯日歷。我總把這最后幾頁保存下來，這可能出于生命的本能。我不愿意把日子花得凈光。你一定會笑我，并問我這樣就能保存住日子嗎?

正像保存葡萄最好的方式是把葡萄變?yōu)榫?；保存歲月最好的方式是致力把歲月變?yōu)橛来娴脑娖虍嬀怼?nbsp;

現在我來回答文章開始時那個問題：為什么我喜歡日歷?因為日歷具有生命感?；蛘哒f日歷叫我隨時感知自己的生命并叫我思考如何珍惜它。

1.通讀全文，你認為作者“喜歡用日歷，不用月歷”的原因是什么?（2分）

2.根據上下文，給劃線的字注音，根據拼音寫出相應的詞語。（2分）

(1)一剎(   )那                       嵌(   )入              

(2)kègǔ míng xīn    _______________   

3.根據具體語言環(huán)境，說說文章第②段中用“笑嘻嘻地等著”形容新的一天的到來有什么好處。（3分

4.文章第⑦段詳細記下“1976年7月28日。星期三，丙辰年七月初二”，有何用意? （3分）  

5.文中作者說“人的一生是一個漫長又巨大的空間”，也思考“要把什么東西搬進來”充實這空間。聯系實際想一想，在生活中你已經或者打算拿什么把自己的日子填滿?請寫一段話表述出來。(不超過60字)（4分） 

閱讀下面文章，回答下列小題。
日 歷
馮驥才
(1)我喜歡用日歷，不用月歷。為什么？
　　(2)厚厚一本日歷是整整一年的日子。每扯下一頁，這新的一頁——光亮而開闊的一片便笑嘻嘻地等著我去填滿。我喜歡日歷每一頁后邊的“明天”的未知，還隱含著一種希望?！懊魈臁蹦耸侨松凶罡击鹊淖盅蹆骸Ｉ亩x就是擁有明天。它不像“未來”那么過于遙遠與空洞。它就守候在門外。走出了今天便進入了全新的明天。白天和黑夜的界線是燈光；明天與今天的界線還是燈光。每一個明天都是從燈光熄滅時開始的。那么明天會怎樣呢？當然，多半還要看你自己的。你快樂它就是快樂的一天，你無聊它就是無聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天；如果你靜下心來就會發(fā)現，你不能改變昨天，但你可以決定明天。有時看起來你很被動，你被生活所選擇，其實你也在選擇生活，是不是？
　　(3)每年元月元日，我都把一本新日歷掛在墻上。隨手一翻，光溜溜的紙頁花花綠綠滑過手心，散著油墨的芬芳。這一剎那我心頭十分快活。可是，時間的空間是無形的，觸摸不到的。凡是使用過的日子，立即就會消失，抓也抓不住，而且了無痕跡。也許正是這樣，我們便會感受到歲月的匆匆與虛無。
　　(4)有一次，一位很著名的表演藝術家對我講她和丈夫的一件事。她唱戲，丈夫拉弦。他們很敬業(yè)。天天忙著上妝上臺，下臺下妝，誰也顧不上認真看對方一眼，幾十年就這樣過去了。一天老伴忽然驚訝地對她說：“哎喲，你怎么老了呢！你什么時候才老的呀！我一直都在你身邊怎么也沒發(fā)現哪！”她受不了老伴臉上那種傷感的神情。她就去做了美容，除了皺，還除去眼袋。但老伴一看，竟然流下淚來。時針是從來不會逆轉的。倒行逆施的只有人類自己的社會與歷史。于是光陰歲月，就像一陣陣呼呼的風或是閃閃爍爍的流光；它最終能給你的只是無奈而頻生的白發(fā)和消耗中日見衰弱的身軀。為此，你每扯去一頁用過的日歷時，是不是覺得有點像扯掉一個生命的頁碼？
　　(5)我們的每一天都曾經生活在這一頁一頁的日歷上。
　　(6)記得1976年唐山大地震那天，我住在長沙路思治里十二號那個屋頂層上的亭子間被徹底搖散，震毀。我一家三口像老鼠那樣找一個洞爬了出來。當我的雙腿血淋淋地站在洞外，那感覺真像從死神的指縫里僥幸地逃脫出來。轉過兩天，我向朋友借了一架方形鐵盒子般的海鷗牌照相機，爬上我那座狼咬狗啃廢墟般的破樓，鉆進我的房間——實際上已經沒有屋頂。我將自己命運所遭遇的慘狀拍攝下來。我要記下這一切。清楚清楚地知道這是我個人獨有的經歷。這時，突然發(fā)現一堵殘墻上居然還掛著日歷——那蒙滿灰塵的日歷的日子正是地震那一天：1976年7月28日，星期三，丙辰年七月初二。我伸手把它小心地扯下來。如今，它和我當時拍下的照片，已經成了我個人生命中刻骨銘心地珍藏了。
　　(7)由此，懂得了日歷的意義。它原是我們生命踏實的記錄。從“隱形寫作”的含義上說，日歷是一本日記。它例行地記載我每一天遭遇的、面臨的、經受的，及我本人應對與所作所為，還有改變我的和被我改變的。
　　(8)然而人生的大部分日子是重復的——重復的工作與人際，重復的事情與相同的事物都很難被記憶。所以我們的日歷大多頁碼都是黯淡無光。過后想起來，好似空洞無物。于是，我們就碰到一個非常重要的關于人本話題——記憶。人因為記憶而厚重、智慧而變得理智。更重要的是，記憶使人變得獨特。因為記憶排斥平庸。記憶的事物都是純粹而深刻個人化的。所有個人都是一個獨特的“個案”。記憶很像藝術家，潛在心中，專事刻畫我們自己的獨特性。你是否把自己這個“獨特”看得很重要？廣義的說，事物的真正價值正是它的獨特性。無論是一個人，還是一種文化。記憶依靠載體。一個城市的記憶留在它歷史的街區(qū)與建筑上，一個人的記憶在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日歷上。
　　(9)然而，人不能只是被動地被記憶，我們還要用行為去創(chuàng)造記憶。我們要用情感、忠誠、愛心、責任感，以及創(chuàng)造性的勞動去書寫每一天的日歷。把這一天深深嵌入記憶里。我們不是有能力使自己的人生豐富、充實以及具有深度和分量嗎？
　　(10)所以我寫過：“生命就是創(chuàng)造第一天?！?br />　　(11)我還在一次藝術家的聚會中說：“我們今天為之努力的，都是為了明天的回憶?！?br />　　(12)為此，每每到了一年最后的幾天，我都是不肯再去扯日歷。我總把這最后幾頁保存下來。出于生命的本能。我不愿意把日子花得凈光。你一定會笑我，并問我這樣就能保存住日子嗎？我便把自己在今年日歷的最后一頁上寫的四句詩拿給你看：
　　歲月何其速，哎呀又一年，花葉全無跡，存世惟詩篇。
　　(13)正像保存葡萄最好的方式是把葡萄變?yōu)榫?，保存歲月最好的方式是致力把歲月變?yōu)橛来娴脑娖虍嬀怼?br />　　(14)現在我來回答文章開始時那個問題：為什么我喜歡日歷？因為日歷具有生命感?；蛘哒f日歷叫我隨時感知自己的生命并叫我思考如何珍惜它。
(節(jié)選自《中華散文》2003年第3期)
【小題1】第2段中說“你可以決定明天”，結合文意談你對這句話的理解。(5分)
【小題2】作者將普普通通的日歷賦予了豐富的意義，結合文意說明日歷與生命之間的聯系。(6分)
【小題3】第13段中說“保存歲月最好的方式是致力把歲月變?yōu)橛来娴脑娖虍嬀怼苯Y合文意說明應當怎樣來做才能“把歲月變?yōu)橛来娴脑娖薄?5分)
【小題4】“我喜歡日歷，不用月歷”，但接下來并不馬上回答原因，而是在文章結尾點明，請簡要說明這樣寫的好處。(4分)

閱讀下面文章，回答下列小題。

日 歷

馮驥才

(1)我喜歡用日歷，不用月歷。為什么？

　　(2)厚厚一本日歷是整整一年的日子。每扯下一頁，這新的一頁——光亮而開闊的一片便笑嘻嘻地等著我去填滿。我喜歡日歷每一頁后邊的“明天”的未知，還隱含著一種希望。“明天”乃是人生中最富魅的字眼兒。生命的定義就是擁有明天。它不像“未來”那么過于遙遠與空洞。它就守候在門外。走出了今天便進入了全新的明天。白天和黑夜的界線是燈光；明天與今天的界線還是燈光。每一個明天都是從燈光熄滅時開始的。那么明天會怎樣呢？當然，多半還要看你自己的。你快樂它就是快樂的一天，你無聊它就是無聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天；如果你靜下心來就會發(fā)現，你不能改變昨天，但你可以決定明天。有時看起來你很被動，你被生活所選擇，其實你也在選擇生活，是不是？

　　(3)每年元月元日，我都把一本新日歷掛在墻上。隨手一翻，光溜溜的紙頁花花綠綠滑過手心，散著油墨的芬芳。這一剎那我心頭十分快活?？墒?，時間的空間是無形的，觸摸不到的。凡是使用過的日子，立即就會消失，抓也抓不住，而且了無痕跡。也許正是這樣，我們便會感受到歲月的匆匆與虛無。

　　(4)有一次，一位很著名的表演藝術家對我講她和丈夫的一件事。她唱戲，丈夫拉弦。他們很敬業(yè)。天天忙著上妝上臺，下臺下妝，誰也顧不上認真看對方一眼，幾十年就這樣過去了。一天老伴忽然驚訝地對她說：“哎喲，你怎么老了呢！你什么時候才老的呀！我一直都在你身邊怎么也沒發(fā)現哪！”她受不了老伴臉上那種傷感的神情。她就去做了美容，除了皺，還除去眼袋。但老伴一看，竟然流下淚來。時針是從來不會逆轉的。倒行逆施的只有人類自己的社會與歷史。于是光陰歲月，就像一陣陣呼呼的風或是閃閃爍爍的流光；它最終能給你的只是無奈而頻生的白發(fā)和消耗中日見衰弱的身軀。為此，你每扯去一頁用過的日歷時，是不是覺得有點像扯掉一個生命的頁碼？

　　(5)我們的每一天都曾經生活在這一頁一頁的日歷上。

　　(6)記得1976年唐山大地震那天，我住在長沙路思治里十二號那個屋頂層上的亭子間被徹底搖散，震毀。我一家三口像老鼠那樣找一個洞爬了出來。當我的雙腿血淋淋地站在洞外，那感覺真像從死神的指縫里僥幸地逃脫出來。轉過兩天，我向朋友借了一架方形鐵盒子般的海鷗牌照相機，爬上我那座狼咬狗啃廢墟般的破樓，鉆進我的房間——實際上已經沒有屋頂。我將自己命運所遭遇的慘狀拍攝下來。我要記下這一切。清楚清楚地知道這是我個人獨有的經歷。這時，突然發(fā)現一堵殘墻上居然還掛著日歷——那蒙滿灰塵的日歷的日子正是地震那一天：1976年7月28日，星期三，丙辰年七月初二。我伸手把它小心地扯下來。如今，它和我當時拍下的照片，已經成了我個人生命中刻骨銘心地珍藏了。

　　(7)由此，懂得了日歷的意義。它原是我們生命踏實的記錄。從“隱形寫作”的含義上說，日歷是一本日記。它例行地記載我每一天遭遇的、面臨的、經受的，及我本人應對與所作所為，還有改變我的和被我改變的。

　　(8)然而人生的大部分日子是重復的——重復的工作與人際，重復的事情與相同的事物都很難被記憶。所以我們的日歷大多頁碼都是黯淡無光。過后想起來，好似空洞無物。于是，我們就碰到一個非常重要的關于人本話題——記憶。人因為記憶而厚重、智慧而變得理智。更重要的是，記憶使人變得獨特。因為記憶排斥平庸。記憶的事物都是純粹而深刻個人化的。所有個人都是一個獨特的“個案”。記憶很像藝術家，潛在心中，專事刻畫我們自己的獨特性。你是否把自己這個“獨特”看得很重要？廣義的說，事物的真正價值正是它的獨特性。無論是一個人，還是一種文化。記憶依靠載體。一個城市的記憶留在它歷史的街區(qū)與建筑上，一個人的記憶在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日歷上。

　　(9)然而，人不能只是被動地被記憶，我們還要用行為去創(chuàng)造記憶。我們要用情感、忠誠、愛心、責任感，以及創(chuàng)造性的勞動去書寫每一天的日歷。把這一天深深嵌入記憶里。我們不是有能力使自己的人生豐富、充實以及具有深度和分量嗎？

　　(10)所以我寫過：“生命就是創(chuàng)造第一天?！?/p>

　　(11)我還在一次藝術家的聚會中說：“我們今天為之努力的，都是為了明天的回憶。”

　　(12)為此，每每到了一年最后的幾天，我都是不肯再去扯日歷。我總把這最后幾頁保存下來。出于生命的本能。我不愿意把日子花得凈光。你一定會笑我，并問我這樣就能保存住日子嗎？我便把自己在今年日歷的最后一頁上寫的四句詩拿給你看：

　　歲月何其速，哎呀又一年，花葉全無跡，存世惟詩篇。

　　(13)正像保存葡萄最好的方式是把葡萄變?yōu)榫疲４鏆q月最好的方式是致力把歲月變?yōu)橛来娴脑娖虍嬀怼?/p>

　　(14)現在我來回答文章開始時那個問題：為什么我喜歡日歷？因為日歷具有生命感?；蛘哒f日歷叫我隨時感知自己的生命并叫我思考如何珍惜它。

(節(jié)選自《中華散文》2003年第3期)

1.第2段中說“你可以決定明天”，結合文意談你對這句話的理解。(5分)

2.作者將普普通通的日歷賦予了豐富的意義，結合文意說明日歷與生命之間的聯系。(6分)

3.第13段中說“保存歲月最好的方式是致力把歲月變?yōu)橛来娴脑娖虍嬀怼苯Y合文意說明應當怎樣來做才能“把歲月變?yōu)橛来娴脑娖薄?5分)

4.“我喜歡日歷，不用月歷”，但接下來并不馬上回答原因，而是在文章結尾點明，請簡要說明這樣寫的好處。(4分)

閱讀下面的語段。（共16分）

1每當看到現在孩子背著那印滿各式各樣卡通畫的精致書包上學時，我就會想起屬于

我的第一個書包。

②那是個花格子書包,媽媽做的 。

③7歲那年，我終于擁有了上學的資格?？墒俏覜]有書包。

初一語文      第 4頁 共 10 頁

④那時，我們鄉(xiāng)下孩子最常背的就是用花布拼成的花格子書包。每當同學們談論誰的書包哪塊花布多么多么好看時，我都會躲得遠遠的。心里卻一遍遍地喊著：我也要有一個花格子書包！

5我終于向母親開了口。

6"家里沒有碎花布。"媽媽平靜地說。

7"我要！"我固執(zhí)地堅持著，卻不敢看媽媽的臉。家里的窘境我是知道的。

8面對我的倔強，媽媽沒有再說話。

9從那以后，我發(fā)現從來不喜歡串門的媽媽開始串門了。對于寡言少語的她來說，和人談天說地是多么吃力的事情！有好幾次，在一邊玩耍的我發(fā)現媽媽的臉被別人的話鋒逼得通紅通紅。不知串了多少家的門，不知有多少艱難的開口，媽媽終于攢夠了做書包的花布。

10開學的前夜，媽媽把書包做好了。美麗的圖案，細密的針腳——這真是一只可愛的書包！我還驚喜的發(fā)現，書包里面居然還有一個夾層。這可是我們村獨一無二的新設計啊！

11我興奮地把書包看了又看。然后抬頭看看媽媽的臉，她的眼神十分安適。

12"好好學習。"她依然平靜地說。

13躺在床上，我的淚水忍不住淌了一臉。愧疚和不安開始一點一點地吞咽我的喜悅和滿足。我知道這書包意味著什么：這塊塊鮮艷的花方格是她一縷縷被撕裂的矜持和尊嚴，這道道勻凈的線路是她那顆綿延萬里卻從不言愛的心??！

14第二天上學時，我鄭重地背上了這只書包。書包里裝的東西很少，我卻覺得它沉甸甸的。后來，它一直陪伴我讀完了小學和中學，直到它不能再用，我也依然保存著它。因為我知道：這只書包必定是世界上最珍貴最美的書包。

1.本文記敘了一件什么事？請用一句話概括。（不超過15個字）（2分）

答：________________________________________________________

2.文中明確揭示中心的句子是：（     ）（2分）

3.文中與"這塊塊鮮艷的花方格是她一縷縷被撕裂的矜持和尊嚴"照應的句子是：（3分）答：_____________________________________                            

4.文中加線句“我終于向母親開了口”的“終于”表現了我的什么心理?(3分）

答：________________________________________________                  

5.結合文章內容，談談你對文中最后段落中“書包里裝的東西很少，我卻覺得它沉甸甸的?！币痪涞睦斫?？（3分）

答：______________________________                                   

6.根據你對文章的理解，請給本文擬一個恰當的題目，并說明擬題理由（3分）

題目：               理由：                                      

閱讀下面的語段。（共16分）

1每當看到現在孩子背著那印滿各式各樣卡通畫的精致書包上學時，我就會想起屬于

我的第一個書包。

②那是個花格子書包,媽媽做的 。

③7歲那年，我終于擁有了上學的資格。可是我沒有書包。

初一語文      第 4頁 共 10 頁

④那時，我們鄉(xiāng)下孩子最常背的就是用花布拼成的花格子書包。每當同學們談論誰的書包哪塊花布多么多么好看時，我都會躲得遠遠的。心里卻一遍遍地喊著：我也要有一個花格子書包！

5我終于向母親開了口。

6"家里沒有碎花布。"媽媽平靜地說。

7"我要！"我固執(zhí)地堅持著，卻不敢看媽媽的臉。家里的窘境我是知道的。

8面對我的倔強，媽媽沒有再說話。

9從那以后，我發(fā)現從來不喜歡串門的媽媽開始串門了。對于寡言少語的她來說，和人談天說地是多么吃力的事情！有好幾次，在一邊玩耍的我發(fā)現媽媽的臉被別人的話鋒逼得通紅通紅。不知串了多少家的門，不知有多少艱難的開口，媽媽終于攢夠了做書包的花布。

10開學的前夜，媽媽把書包做好了。美麗的圖案，細密的針腳——這真是一只可愛的書包！我還驚喜的發(fā)現，書包里面居然還有一個夾層。這可是我們村獨一無二的新設計?。?/p>

11我興奮地把書包看了又看。然后抬頭看看媽媽的臉，她的眼神十分安適。

12"好好學習。"她依然平靜地說。

13躺在床上，我的淚水忍不住淌了一臉。愧疚和不安開始一點一點地吞咽我的喜悅和滿足。我知道這書包意味著什么：這塊塊鮮艷的花方格是她一縷縷被撕裂的矜持和尊嚴，這道道勻凈的線路是她那顆綿延萬里卻從不言愛的心?。?/p>

14第二天上學時，我鄭重地背上了這只書包。書包里裝的東西很少，我卻覺得它沉甸甸的。后來，它一直陪伴我讀完了小學和中學，直到它不能再用，我也依然保存著它。因為我知道：這只書包必定是世界上最珍貴最美的書包。

1.本文記敘了一件什么事？請用一句話概括。（不超過15個字）（2分）

答：________________________________________________________

2.文中明確揭示中心的句子是：（     ）（2分）

3.文中與"這塊塊鮮艷的花方格是她一縷縷被撕裂的矜持和尊嚴"照應的句子是：（3分）答：_____________________________________                            

4.文中加線句“我終于向母親開了口”的“終于”表現了我的什么心理?(3分）

答：________________________________________________                  

5.結合文章內容，談談你對文中最后段落中“書包里裝的東西很少，我卻覺得它沉甸甸的?！币痪涞睦斫?？（3分）

答：______________________________                                   

6.根據你對文章的理解，請給本文擬一個恰當的題目，并說明擬題理由（3分）

題目：               理由：                                      

閱讀《第二代身份證里的高科技》回答問題。

①我國第二代身份證在繼承第一代身份證的基礎上，做出了重大改進。第一代居民身份證采用照相翻拍技術加上塑封制成，甚至還有不少是手工填寫，只能肉眼辨認，易于偽造。新一代居民身份證制作十分精細，照片要求為一寸近期正面免冠彩色頭像照，證件號碼在原居民身份證15位號碼的基礎上升至18位。

②第二代身份證是由多層聚酯材料復合而成的單頁卡式證件，證件的正面印有國徽圖案、證件名稱、長城圖案、彩色花紋以及證件的簽發(fā)機關和有效期限2個登記項目。在登記項目中，用公民身份號碼取代原來的居民身份證編號，意味著將居民身份證確定為公民身份號碼的法定載體。證件背面設計有姓名、性別、民族、出生日期、常住戶口所在地住址，公民身份號碼和本人相片等，并印有彩色花紋，圖案底紋為彩虹扭索花紋，顏色從左至右為淺藍色至淺粉色再至淺藍色。但二代身份證還預留了居民指紋信息的區(qū)域。

③如果用放大鏡，可以在身份證的彩虹扭索花紋中看到居民的相關信息，這一技術被稱為文字微縮技術，具有高度防偽性能。

④第二代身份證除了視讀功能外，還具有機讀功能，機讀內容包括公民常住戶口所在地住址變動情況和換領、補領身份證的記載等。二代身份證不僅具有機讀功能，還能適應七八十度的溫差，基本杜絕偽造，因此備受人們關注，其主要秘密在于里面嵌入了一片比小指甲還小的專用芯片模塊。該芯片模塊容量較大，可作為機讀存儲器，寫入的信息可劃分為安全等級，分區(qū)存儲。

⑤此外，第二代身份證還使用了密碼技術進行證件防偽，將持證人的照片圖像和身份項目內容等數字化后采用密碼技術加密，存入芯片，可以有效起到防止偽造證件或篡改證件機讀信息內容等。證件信息的存儲和證件查詢采用了數據庫技術和網絡技術，既可實現全國范圍的聯網快速查詢和身份識別，也可以進行公安機關與各行政管理部門的網絡互查。

⑥與普通IC卡芯片相比，這種專用芯片更經得住環(huán)境考驗，兼容性非常好，可在商場、酒店、機場、以及公安系統(tǒng)都能順利通過機器讀取芯片內數據庫內容；耐磨性可以滿足天天使用的強度、能應付人為或非人為的破壞等。新一代身份證內的芯片，可以與閱讀身份證的儀器進行相互認證，通過機讀信息進行安全性確認，并實現現代化人口信息管理。

⑦專家分析，高技術的采用，既可以有效防止偽造身份證的違法行為，保護公民的合法權利，又使大批量查驗或通過網絡查驗身份證成為可能，有利于預防和打擊違法犯罪活動。

1.下列說法符合原文的一項是（ ）。

A．第二代身份證照片要求為一寸近期正面免冠黑白頭像照。

B．第二代身份證證件號碼為15位號碼。

C．第二代身份證有居民身份證編號。

D．第二代身份證目前還沒有居民指紋信息。

2.第二代身份證具有高度的防偽性能，表現在：

3.第⑥段中“與普通IC卡芯片相比，這種專用芯片更經得住環(huán)境考驗”，運用了什么說明方法，有什么作用

4.第二代身份證采用許多高新技術，其主要意義在哪里？

閱讀下面的文字，完成1～4題。

地球上的王家莊

畢飛宇

隊長把鴨子統(tǒng)統(tǒng)交給了我。每天天一亮我就要去放鴨子。我把鴨子趕到河里，再沿河趕到烏金蕩。烏金蕩是一個好地方，水底長滿了水韭菜。水下的世界是鴨子的天堂，它們的屁股對著天，脖子伸得很長，在水的下面狼吞虎咽。為什么鴨子要長一只長長的脖子？原因就在這里。魚就沒有脖子，蝦也沒有。我已經八周歲了。按理說我應當坐在教室里，聽老師們講劉胡蘭的故事、雷鋒的故事，可是我不能。我們公社有規(guī)定，孩子們十歲上學，十五歲畢業(yè)，一畢業(yè)就是一個壯勞力。

那些日子父親突然迷上宇宙了。夜深人靜的時候，他喜歡黑咕隆咚地和那些遠方的星星們呆在一起。父親站在田埂上，一手拿著手電，一手拿著那本從縣城里帶回來的《宇宙里有些什么》。整個晚上父親都要仰著他的脖子，獨自面對那些星空?？吹揭o的地方，父親便低下腦袋，打開手電，翻幾頁書，父親的舉動充滿了神秘性，他的行動使我相信，宇宙只存在于夜間。天一亮，東方紅、太陽升，這時候宇宙其實就沒了。只剩下滿世界的豬與豬，狗與狗，人與人。

父親從縣城還帶回了一張《世界地圖》。這張地圖在王家莊鬧起了相當大的動靜。吃過晚飯之后，我的家里擠滿了人，主要是年輕人，一起看世界來了。這張《世界地圖》驗證了我們對這個世界的基本認識：世界是沿著“中國”這個中心輻射開去的，由此派生出七個大洲，四個大洋。《世界地圖》同時修正了我們關于世界的一個錯誤看法。王家莊的人們一直認為，世界是以王家莊作為中心，朝著東南西北四個方向縱情延伸?，F在看起來不對。世界的開闊程度遠遠超出了我們的預知，也不呈正方形，而是橢圓形的。

看完了地圖，我們來到了大隊部的門前開始討論。地圖上什么都有，甚至連美帝①、蘇修②都有，為什么反而沒有我們王家莊？王家莊所有的人都知道王家莊在哪兒，地圖它憑什么忽視了我們？這個問題我們完全有必要向大隊的黨支部反映一下。世界一定有一個基礎，這個是肯定的?？伤谀睦锬?？如果支撐我們的那個東西沒有了，我們會掉到什么地方去？這個問題吸引了所有的人。人們聚攏在一起，顯然，開始擔憂了。

王愛國又提出了一個令人害怕的問題，如果我們出門，一直往前走，一定會走到世界的盡頭，白天還好，萬一是夜里，一腳下去，我們肯定會掉進無底的深淵。我們只能不停地墜落，永遠墜落。王愛國的話深深吸引了我們，我們感受到了無邊的恐懼，我們幾個小的緊緊地挨在一起。但是，王愛貧馬上說，地圖上清清楚楚世界的左邊是大西洋，右邊也是大西洋，我們怎么能走到大西洋里去呢？

聽了他的話我們都松了一口氣，同時心存感激。然而，王愛國立即反駁說，假如我們坐的是船呢？王愛國的話又把我們甩進了無底的深淵。就在這個最緊要的關頭，還是王愛貧挺身而出了?！叭绻粝氯チ?，那么滿世界的水都淌到了哪里？”我們看了看身后的鯉魚河。水依然在河里，我們看到了希望，心安理得。王愛貧挽救了我們，同時挽救全世界。

但是我還是不放心，我要在父親那里找到安全，找到答案。父親站在田埂上，一手拿著書，一手拿著手電，仰著頭。我說：“王家莊到底在哪里？”父親說：“我們在地球上。地球也是宇宙里的一顆星?！蔽覐母赣H的手上接過手電，到處照，到處找。星光燦爛，我急了，說：“地球在哪里？”父親說：“地球是不能用眼睛去找的，要用你的腳。”父親對著漆黑的四周看了幾眼，用手撣了撣身邊的螢火蟲，猶豫了半天，說：“我們不說地球上的事。”我把手電塞到父親的手上，掉頭就走。走到很遠的地方，對著父親的方向我大罵了一聲：“都說你是神經病?！?/p>

我坐在小舢板上，鴨子圍繞在我的四周，我要帶著我的鴨子，一起到世界的邊緣走一走，看一看。我把鴨子趕出烏金蕩，來到了大縱湖。大縱湖一望無際，我堅信，穿過大縱湖，只要再越過太平洋，我就可以抵達大西洋了。我沒有能夠穿越大縱湖。事實上，進入大縱湖不久我就徹底迷失了方向。我是第二天上午被兩位社員用另外一條小舢板拖回來的。鴨子沒有了，這一次不成功的探險損失慘重。隊長提起我的耳朵，把我拽到了大隊部。大隊書記在那兒，父親也在那兒。父親無比謙卑，正在給所有的人敬煙，給所有的人點煙。父條一看見我立即走了上來，厲聲問：“鴨子呢？”我用力睜開眼，說：“掉下去了?！薄暗舻侥睦锶チ?？”“掉下去了，還在往下掉。”父親仔細望著我，摸了摸我的腦門，摑了我一個大嘴巴，告訴大隊支書說我有神經病。

“神經病”從此成了我的名字。我非常高興。它至少說明了一點，我八歲的那一年就和我的父親平起平坐了。（選自畢飛宇短篇小說《地球上的王家莊》，文字有刪改）

注釋：①美帝：來源于冷戰(zhàn)時期前蘇聯對美國的描述，在民間，“美帝”僅指美國本身。②“蘇修”一詞是上世紀五十年代后期中蘇關系惡化的產物，意指前蘇聯對馬克思主義的偏離。此處指代前蘇聯。“美帝”“蘇修”經常出現在文革結束前的中國官方宣傳中，大眾耳熟能詳。

1．概括小說中父親這一人物形象的特點。

2．作者為什么用較多的筆墨寫青年們在大隊部門口展開討論這一情節(jié)？請作簡要分析。

3．怎樣理解“地球是不能用眼睛去找的，要用你的腳”這句話？

4．這篇小說意蘊豐富，給人以多方面的啟迪。請結合作品，對下面問題進行探究。

（1）當“神經病”成了我的名字，我為什么非常高興？

（2）拋開小說中“文革”特定的歷史背景，談談這篇小說在今天給你帶來什么啟示。（圍繞某一方面談即可）

閱讀下面的文字，完成1～4題。

地球上的王家莊

畢飛宇

隊長把鴨子統(tǒng)統(tǒng)交給了我。每天天一亮我就要去放鴨子。我把鴨子趕到河里，再沿河趕到烏金蕩。烏金蕩是一個好地方，水底長滿了水韭菜。水下的世界是鴨子的天堂，它們的屁股對著天，脖子伸得很長，在水的下面狼吞虎咽。為什么鴨子要長一只長長的脖子？原因就在這里。魚就沒有脖子，蝦也沒有。我已經八周歲了。按理說我應當坐在教室里，聽老師們講劉胡蘭的故事．雷鋒的故事，可是我不能。我們公社有規(guī)定，孩子們十歲上學，十五歲畢業(yè)，一畢業(yè)就是一個壯勞力。

那些日子父親突然迷上宇宙了。夜深人靜的時候，他喜歡黑咕隆咚地和那些遠方的星星們呆在一起。父親站在田埂上，一手拿著手電，一手拿著那本從縣城里帶回來的《宇宙里有些什么》。整個晚上父親都要仰著他的脖子，獨自面對那些星空?？吹揭o的地方，父親便低下腦袋，打開手電，翻幾頁書，父親的舉動充滿了神秘性，他的行動使我相信，宇宙只存在于夜間。天一亮，東方紅．太陽升，這時候宇宙其實就沒了。只剩下滿世界的豬與豬，狗與狗，人與人。

父親從縣城還帶回了一張《世界地圖》。這張地圖在王家莊鬧起了相當大的動靜。吃過晚飯之后，我的家里擠滿了人，主要是年輕人，一起看世界來了。這張《世界地圖》驗證了我們對這個世界的基本認識：世界是沿著“中國”這個中心輻射開去的，由此派生出七個大洲，四個大洋?！妒澜绲貓D》同時修正了我們關于世界的一個錯誤看法。王家莊的人們一直認為，世界是以王家莊作為中心，朝著東南西北四個方向縱情延伸?，F在看起來不對。世界的開闊程度遠遠超出了我們的預知，也不呈正方形，而是橢圓形的。

看完了地圖，我們來到了大隊部的門前開始討論。地圖上什么都有，甚至連美帝①．蘇修②都有，為什么反而沒有我們王家莊？王家莊所有的人都知道王家莊在哪兒，地圖它憑什么忽視了我們？這個問題我們完全有必要向大隊的黨支部反映一下。世界一定有一個基礎，這個是肯定的?？伤谀睦锬?？如果支撐我們的那個東西沒有了，我們會掉到什么地方去？這個問題吸引了所有的人。人們聚攏在一起，顯然，開始擔憂了。

王愛國又提出了一個令人害怕的問題，如果我們出門，一直往前走，一定會走到世界的盡頭，白天還好，萬一是夜里，一腳下去，我們肯定會掉進無底的深淵。我們只能不停地墜落，永遠墜落。王愛國的話深深吸引了我們，我們感受到了無邊的恐懼，我們幾個小的緊緊地挨在一起。但是，王愛貧馬上說，地圖上清清楚楚世界的左邊是大西洋，右邊也是大西洋，我們怎么能走到大西洋里去呢？

聽了他的話我們都松了一口氣，同時心存感激。然而，王愛國立即反駁說，假如我們坐的是船呢？王愛國的話又把我們甩進了無底的深淵。就在這個最緊要的關頭，還是王愛貧挺身而出了。“如果船掉下去了，那么滿世界的水都淌到了哪里？”我們看了看身后的鯉魚河。水依然在河里，我們看到了希望，心安理得。王愛貧挽救了我們，同時挽救全世界。

但是我還是不放心，我要在父親那里找到安全，找到答案。父親站在田埂上，一手拿著書，一手拿著手電，仰著頭。我說：“王家莊到底在哪里？”父親說：“我們在地球上。地球也是宇宙里的一顆星?！蔽覐母赣H的手上接過手電，到處照，到處找。星光燦爛，我急了，說：“地球在哪里？”父親說：“地球是不能用眼睛去找的，要用你的腳。”父親對著漆黑的四周看了幾眼，用手撣了撣身邊的螢火蟲，猶豫了半天，說：“我們不說地球上的事。”我把手電塞到父親的手上，掉頭就走。走到很遠的地方，對著父親的方向我大罵了一聲：“都說你是神經病?！?/p>

我坐在小舢板上，鴨子圍繞在我的四周，我要帶著我的鴨子，一起到世界的邊緣走一走，看一看。我把鴨子趕出烏金蕩，來到了大縱湖。大縱湖一望無際，我堅信，穿過大縱湖，只要再越過太平洋，我就可以抵達大西洋了。我沒有能夠穿越大縱湖。事實上，進入大縱湖不久我就徹底迷失了方向。我是第二天上午被兩位社員用另外一條小舢板拖回來的。鴨子沒有了，這一次不成功的探險損失慘重。隊長提起我的耳朵，把我拽到了大隊部。大隊書記在那兒，父親也在那兒。父親無比謙卑，正在給所有的人敬煙，給所有的人點煙。父親一看見我立即走了上來，厲聲問：“鴨子呢？”我用力睜開眼，說：“掉下去了?！薄暗舻侥睦锶チ?？”“掉下去了，還在往下掉。”父親仔細望著我，摸了摸我的腦門，摑了我一個大嘴巴，告訴大隊支書說我有神經病。

“神經病”從此成了我的名字。我非常高興。它至少說明了一點，我八歲的那一年就和我的父親平起平坐了。（選自畢飛宇短篇小說《地球上的王家莊》，文字有刪改）

注釋：①美帝：來源于冷戰(zhàn)時期前蘇聯對美國的描述，在民間，“美帝”僅指美國本身。

　 ②“蘇修”一詞是上世紀五十年代后期中蘇關系惡化的產物，意指前蘇聯對馬克思主義的偏離。此處指代前蘇聯?！懊赖邸薄疤K修”經常出現在文革結束前的中國官方宣傳中，大眾耳熟能詳。

1．概括小說中父親這一人物形象的特點。

2．作者為什么用較多的筆墨寫青年們在大隊部門口展開討論這一情節(jié)？請作簡要分析。

3．怎樣理解“地球是不能用眼睛去找的，要用你的腳”這句話？

4．這篇小說給人以多方面的啟迪。拋開小說中“文革”特定的歷史背景，談談這篇小說在今天給你帶來什么啟示。（圍繞某一方面談即可）

閱讀下面的文字，完成1～4題。

地球上的王家莊

畢飛宇

隊長把鴨子統(tǒng)統(tǒng)交給了我。每天天一亮我就要去放鴨子。我把鴨子趕到河里，再沿河趕到烏金蕩。烏金蕩是一個好地方，水底長滿了水韭菜。水下的世界是鴨子的天堂，它們的屁股對著天，脖子伸得很長，在水的下面狼吞虎咽。為什么鴨子要長一只長長的脖子？原因就在這里。魚就沒有脖子，蝦也沒有。我已經八周歲了。按理說我應當坐在教室里，聽老師們講劉胡蘭的故事．雷鋒的故事，可是我不能。我們公社有規(guī)定，孩子們十歲上學，十五歲畢業(yè)，一畢業(yè)就是一個壯勞力。

那些日子父親突然迷上宇宙了。夜深人靜的時候，他喜歡黑咕隆咚地和那些遠方的星星們呆在一起。父親站在田埂上，一手拿著手電，一手拿著那本從縣城里帶回來的《宇宙里有些什么》。整個晚上父親都要仰著他的脖子，獨自面對那些星空?？吹揭o的地方，父親便低下腦袋，打開手電，翻幾頁書，父親的舉動充滿了神秘性，他的行動使我相信，宇宙只存在于夜間。天一亮，東方紅．太陽升，這時候宇宙其實就沒了。只剩下滿世界的豬與豬，狗與狗，人與人。

父親從縣城還帶回了一張《世界地圖》。這張地圖在王家莊鬧起了相當大的動靜。吃過晚飯之后，我的家里擠滿了人，主要是年輕人，一起看世界來了。這張《世界地圖》驗證了我們對這個世界的基本認識：世界是沿著“中國”這個中心輻射開去的，由此派生出七個大洲，四個大洋?！妒澜绲貓D》同時修正了我們關于世界的一個錯誤看法。王家莊的人們一直認為，世界是以王家莊作為中心，朝著東南西北四個方向縱情延伸?，F在看起來不對。世界的開闊程度遠遠超出了我們的預知，也不呈正方形，而是橢圓形的。

看完了地圖，我們來到了大隊部的門前開始討論。地圖上什么都有，甚至連美帝①．蘇修②都有，為什么反而沒有我們王家莊？王家莊所有的人都知道王家莊在哪兒，地圖它憑什么忽視了我們？這個問題我們完全有必要向大隊的黨支部反映一下。世界一定有一個基礎，這個是肯定的?？伤谀睦锬?？如果支撐我們的那個東西沒有了，我們會掉到什么地方去？這個問題吸引了所有的人。人們聚攏在一起，顯然，開始擔憂了。

王愛國又提出了一個令人害怕的問題，如果我們出門，一直往前走，一定會走到世界的盡頭，白天還好，萬一是夜里，一腳下去，我們肯定會掉進無底的深淵。我們只能不停地墜落，永遠墜落。王愛國的話深深吸引了我們，我們感受到了無邊的恐懼，我們幾個小的緊緊地挨在一起。但是，王愛貧馬上說，地圖上清清楚楚世界的左邊是大西洋，右邊也是大西洋，我們怎么能走到大西洋里去呢？

聽了他的話我們都松了一口氣，同時心存感激。然而，王愛國立即反駁說，假如我們坐的是船呢？王愛國的話又把我們甩進了無底的深淵。就在這個最緊要的關頭，還是王愛貧挺身而出了?！叭绻粝氯チ耍敲礉M世界的水都淌到了哪里？”我們看了看身后的鯉魚河。水依然在河里，我們看到了希望，心安理得。王愛貧挽救了我們，同時挽救全世界。

但是我還是不放心，我要在父親那里找到安全，找到答案。父親站在田埂上，一手拿著書，一手拿著手電，仰著頭。我說：“王家莊到底在哪里？”父親說：“我們在地球上。地球也是宇宙里的一顆星?！蔽覐母赣H的手上接過手電，到處照，到處找。星光燦爛，我急了，說：“地球在哪里？”父親說：“地球是不能用眼睛去找的，要用你的腳。”父親對著漆黑的四周看了幾眼，用手撣了撣身邊的螢火蟲，猶豫了半天，說：“我們不說地球上的事。”我把手電塞到父親的手上，掉頭就走。走到很遠的地方，對著父親的方向我大罵了一聲：“都說你是神經病?！?/p>

我坐在小舢板上，鴨子圍繞在我的四周，我要帶著我的鴨子，一起到世界的邊緣走一走，看一看。我把鴨子趕出烏金蕩，來到了大縱湖。大縱湖一望無際，我堅信，穿過大縱湖，只要再越過太平洋，我就可以抵達大西洋了。我沒有能夠穿越大縱湖。事實上，進入大縱湖不久我就徹底迷失了方向。我是第二天上午被兩位社員用另外一條小舢板拖回來的。鴨子沒有了，這一次不成功的探險損失慘重。隊長提起我的耳朵，把我拽到了大隊部。大隊書記在那兒，父親也在那兒。父親無比謙卑，正在給所有的人敬煙，給所有的人點煙。父親一看見我立即走了上來，厲聲問：“鴨子呢？”我用力睜開眼，說：“掉下去了。”“掉到哪里去了？”“掉下去了，還在往下掉?！备赣H仔細望著我，摸了摸我的腦門，摑了我一個大嘴巴，告訴大隊支書說我有神經病。

“神經病”從此成了我的名字。我非常高興。它至少說明了一點，我八歲的那一年就和我的父親平起平坐了。（選自畢飛宇短篇小說《地球上的王家莊》，文字有刪改）

注釋：①美帝：來源于冷戰(zhàn)時期前蘇聯對美國的描述，在民間，“美帝”僅指美國本身。

②“蘇修”一詞是上世紀五十年代后期中蘇關系惡化的產物，意指前蘇聯對馬克思主義的偏離。此處指代前蘇聯?！懊赖邸薄疤K修”經常出現在文革結束前的中國官方宣傳中，大眾耳熟能詳。

1．概括小說中父親這一人物形象的特點。

2．作者為什么用較多的筆墨寫青年們在大隊部門口展開討論這一情節(jié)？請作簡要分析。

3．怎樣理解“地球是不能用眼睛去找的，要用你的腳”這句話？

4．這篇小說給人以多方面的啟迪。拋開小說中“文革”特定的歷史背景，談談這篇小說在今天給你帶來什么啟示。（圍繞某一方面談即可）