欧美日韩黄网欧美日韩日B片|二区无码视频网站|欧美AAAA小视频|久久99爱视频播放|日本久久成人免费视频|性交黄色毛片特黄色性交毛片|91久久伊人日韩插穴|国产三级A片电影网站|亚州无码成人激情视频|国产又黄又粗又猛又爽的

請(qǐng)以《那時(shí)花開(kāi)》為題，寫(xiě)一篇記敘文。

要求：①字?jǐn)?shù)不少于800字；②感情真摯；③文體特征鮮明；④結(jié)構(gòu)完整；③書(shū)寫(xiě)清楚，文面整潔。

請(qǐng)以《那時(shí)花開(kāi)》為題，寫(xiě)一篇記敘文。

要求：①字?jǐn)?shù)不少于800字；②感情真摯；③文體特征鮮明；④結(jié)構(gòu)完整。

閱讀下面一篇小小說(shuō)，完成下面試題。

天 職

    海爾曼博士是位醫(yī)術(shù)高超、醫(yī)德高尚的大夫。他開(kāi)的診所已遠(yuǎn)近聞名，在布拉沙市沒(méi)有人不知道海爾曼和他的診所的。

    海爾曼這個(gè)倔老頭子，像他那把用最好的鋼材做成的手術(shù)刀一樣堅(jiān)硬鋒利。

    一天夜里他的診所被一個(gè)小偷撬開(kāi)，一點(diǎn)現(xiàn)金和幾樣珍貴的藥物，都被小偷放在提兜里準(zhǔn)備帶走，不巧，慌忙中撞倒吊瓶支架，又被氧氣罐絆倒，摔折了大腿，要跑也爬不起來(lái)了。這時(shí)，海爾曼和助手從樓上下來(lái)，助手說(shuō)：“打電話給警察把他帶走吧！”

   “不，在我診所的病人不能這樣出去�！焙�爾曼把小偷抬上手術(shù)臺(tái)，連夜給他做了連肢的手術(shù)，并打上了石膏繃帶。一只在診所里把他徹底治好，才把他交給警察。

    助手說(shuō)：“他偷了您的財(cái)物，您怎么還如此給他治療呢？”

   “救死扶傷是醫(yī)生的天職�！�

    小偷自然感激得五體投地，惟在交警察前，他懇求把他放了。他說(shuō)：“海爾曼博士，您不愧是上帝的兒子。我愿再次得到您的拯救，不到那陰森的牢里去領(lǐng)面包……”海爾曼博士?jī)墒忠粩傉f(shuō)：“先生，對(duì)您這個(gè)要求，我這把手術(shù)刀就無(wú)能為力了。”

    有一天，一個(gè)女人護(hù)送一位車(chē)禍中受重傷的人來(lái)診所。海爾曼一愣：啊，是她？她早已徐娘半老，怎么仍這般漂亮？這是他被人奪去的愛(ài)妻。至今她在他的眼里，仍然具有不可代替的魅力。

女人淚流滿面地說(shuō)：“海爾曼，親愛(ài)的海爾曼，你還很我嗎……為了拯救他的生命，我不得不來(lái)求你，你是全市惟一能給他做手術(shù)的人�！�

    受重傷的人是他原來(lái)愛(ài)妻的后夫，就是這個(gè)人把她奪去了，當(dāng)時(shí)就差點(diǎn)同他進(jìn)行古老的角斗。

   “親愛(ài)的海爾曼，我和他都對(duì)不起你，可是我們遇了難……但愿你的手術(shù)刀不帶著往日的仇恨�！�

海爾曼曾經(jīng)受過(guò)他們的侮辱。現(xiàn)在在這種場(chǎng)合重逢，使他不由得心潮起伏，思緒萬(wàn)千，他始終一言未發(fā)。

列夫斯基一直處于昏迷狀態(tài)，待進(jìn)了手術(shù)室才清醒過(guò)來(lái)，見(jiàn)拿著手術(shù)刀的海爾曼，不由大吃一驚，連忙掙扎著要起來(lái)。

   “老實(shí)躺著，這是上帝的安排。你是我永遠(yuǎn)難以寬恕的情敵，你又是我必須搶救的患者�！�

    一個(gè)修補(bǔ)顱骨的手術(shù)，讓海爾曼站了十多個(gè)小時(shí)，最后暈倒在手術(shù)臺(tái)旁。

    雷夫斯基傷愈后，夫妻倆在海爾曼面前愧悔地說(shuō)：“如果您不嫌棄，我們?cè)敢鉃榉�侍您而獻(xiàn)出余生�！�

    海爾曼說(shuō)：“醫(yī)生在手術(shù)室里記住的只是他的天職，忘記的是個(gè)人恩怨。”

    這年，德國(guó)發(fā)動(dòng)第二次世界大戰(zhàn)，占領(lǐng)了布沙拉。一個(gè)蓋世太保頭目，被波蘭地下戰(zhàn)士一槍打中了胸部。隨軍醫(yī)生沒(méi)人能給他做這樣的大手術(shù)，便把他花了裝送到海爾曼的診所。海爾曼一眼就認(rèn)出這是個(gè)最兇殘的德國(guó)刑警隊(duì)警官，在這個(gè)城市里不知道有多少波蘭人喪生在這個(gè)人的槍口下。他心中猛然一震，暗自嘆息，這也是上帝的旨意啊！

    海爾曼支走了所有助手和醫(yī)護(hù)人員，他洗手、刮臉，重新穿好上教堂才穿的那套西服，罩上一件最新的白外套。然后拿起他最大的那把手術(shù)刀，一下子剖開(kāi)那個(gè)蓋世太保的胸膛。他沒(méi)有去找子彈，而是把手術(shù)刀插在這個(gè)人的心上……

    在受審時(shí)，德國(guó)人說(shuō)：“你玷污了你的手術(shù)刀。”

   “沒(méi)有，他用得其所�！�

   “你忘記了醫(yī)生的天職。”

   “沒(méi)有，此時(shí)此刻反法西斯就是最高的天職！”他一字一頓，字字千鈞，全市人都聽(tīng)到了。

   海爾曼犧牲了�？沙抢锏教幎紡堎N著“天職”兩個(gè)大字，不用再加其他文字，它就成了一條具有巨大號(hào)召力量的反法西斯標(biāo)語(yǔ)。時(shí)至今日布拉沙還在最高的樓宇上，挺舉著“天職”兩個(gè)大字，誰(shuí)都明白人們賦予了它更深遠(yuǎn)的含義。                                         

（選自《許行小小說(shuō)精編》）

10. 在這篇小說(shuō)中，“天職”一詞被賦予了兩重含義，請(qǐng)對(duì)這兩重含義分別加以解說(shuō)。

含義一：___________________________________________________________________

含義二：___________________________________________________________________

11. 簡(jiǎn)要分析小說(shuō)中“海爾曼”這個(gè)人物形象。

_________________________________________________________________

12. 在寫(xiě)主人公除掉法西斯頭目這一中心事件前，小說(shuō)先寫(xiě)了他救助“小偷”和“情敵”兩件事，這對(duì)刻畫(huà)人物形象有什么作用？請(qǐng)作簡(jiǎn)要分析。

_________________________________________________________________

閱讀下面一篇文章，完成文后問(wèn)題。

站牌下的約定

西湖往南。一路景區(qū)。有一個(gè)公交車(chē)站，叫九溪。

每天一早，這個(gè)公交站牌下，就會(huì)站滿了人，趕著上班的，背著書(shū)包去上學(xué)的，轉(zhuǎn)車(chē)去景區(qū)看風(fēng)景的。

一輛公交車(chē)來(lái)了，一輛公交車(chē)開(kāi)走了。

早晨的陽(yáng)光，淡淡地將樹(shù)梢點(diǎn)亮。

不知道從哪一天開(kāi)始，站牌下，出現(xiàn)了一對(duì)母女。女孩手里捧著一本書(shū)，媽媽彎下腰，手指著書(shū)，一行行教女孩讀。偶爾會(huì)抬起頭，看看公交車(chē)來(lái)的方向。

春寒料峭，女孩的雙手和小臉，都凍得紅紅的。女孩的讀書(shū)聲，清脆，響亮，細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，還有一點(diǎn)點(diǎn)顫音。

候車(chē)的人紛紛側(cè)目，好奇地注視著這對(duì)母女。連等車(chē)的時(shí)間，都不放過(guò)，教孩子拼音識(shí)字呢。這個(gè)母親，可真夠操勞，真夠費(fèi)心的。

一輛開(kāi)往郊區(qū)的公交車(chē)駛來(lái)了。媽媽匆匆交代女孩幾句，跑向公交車(chē)。媽媽跳上了車(chē)，女孩捧著書(shū)，看著車(chē)門(mén)關(guān)上，目送公交車(chē)開(kāi)遠(yuǎn)，才捧著書(shū)，走開(kāi)。

每天早晨都是這樣。

奇怪的是，有時(shí)候是媽媽先到公交車(chē)站，有時(shí)候卻是女孩先到。

遇到天氣不好，媽媽就會(huì)領(lǐng)著孩子到車(chē)站邊的一家單位的門(mén)廊下，教孩子讀書(shū)。

一天也沒(méi)有間斷過(guò)。

有一天，終于有位乘客忍不住，走過(guò)去問(wèn)媽媽?zhuān)骸澳闩畠簩W(xué)習(xí)真用功，幾歲了？”

媽媽抬起頭，搖搖頭，她不是我女兒。

那你們是……

“媽媽”說(shuō)，我也是等公交車(chē)的。她是附近一個(gè)清潔工的女兒，我見(jiàn)她沒(méi)學(xué)上，經(jīng)常一個(gè)人在車(chē)站附近孤單地游蕩，我就想，能幫她一點(diǎn)兒，是一點(diǎn)兒。所以，我就和她約定，每天我早一點(diǎn)來(lái)等車(chē)，教她十幾分鐘。

原來(lái)是這樣。

說(shuō)完，“媽媽”走到一邊，繼續(xù)教孩子。那天，教的是課文《春天來(lái)了》：“春天像個(gè)害羞的小姑娘，遮遮掩掩，躲躲藏藏。我們仔細(xì)地找啊，找啊。/小草從地下探出頭來(lái)，那是春天的眉毛吧？/早開(kāi)的野花一朵兩朵，那是春天的眼睛吧……”

那位乘客，偷偷地用手機(jī)拍了幾張照片，寄給了報(bào)社。

報(bào)社進(jìn)行了跟蹤報(bào)道。記者很快了解到，女孩叫花花�；ɑㄔ诶霞乙呀�(jīng)讀過(guò)一年級(jí)了,今年春節(jié)之后，在杭州做環(huán)衛(wèi)工的父母，將花花從老家接了過(guò)來(lái)，卻一直沒(méi)聯(lián)系上學(xué)校。花花每天孤單地跟著父母去掃馬路,遇到了等公交車(chē)的“媽媽”，于是，便有了這個(gè)公交站牌下的約定。

花花和公交站牌下“媽媽”的故事，感動(dòng)了杭州。熱心的人們四處奔波，為花花聯(lián)系學(xué)校。很快，花花的學(xué)校落實(shí)了下來(lái)。花花可以像別的孩子一樣，每天背著書(shū)包，去寬敞亮堂的學(xué)校讀書(shū)去了。

而那位公交車(chē)站的“媽媽”，記者根據(jù)其本人意愿，沒(méi)有透露，人們只知道，她是一位普通的職員，也是一位普通的母親，她的孩子，正在讀中學(xué)。她給記者發(fā)了一條短信：“不要把筆墨放在我這里，好心人很多，誰(shuí)都會(huì)去做的�！�

（選自《讀者》2009年12期）

1.請(qǐng)用一句話概括這篇文章的故事內(nèi)容。

2.文中的“媽媽”具有什么樣的思想品質(zhì)？你是怎樣看待“媽媽”的這種做法？

3. 文中寫(xiě)景的地方雖然較少，但這些寫(xiě)景在文中仍然有著重要的作用。試結(jié)合原文加以具體分析。

閱讀下面一篇小小說(shuō)，完成下面小題。（18分）
幸福的籃子
尤·沃茲涅先斯卡婭
有段時(shí)間我曾極度痛苦，幾乎不能自拔，以至于想到了死。那是在安德魯沙出國(guó)后不久。在他臨走時(shí)，我倆第一次，也是最后一次一起過(guò)夜。我知道，他永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了，我們的鴛鴦夢(mèng)再也不會(huì)重溫了。我也不愿那樣，但我還是郁郁寡歡，無(wú)精打采。
一天，我路過(guò)一家半地下室式的菜店，見(jiàn)一美麗無(wú)比的婦人正踏著臺(tái)階上來(lái)——太美了，簡(jiǎn)直是拉斐爾《圣母像》的再版！我不知不覺(jué)放慢了腳步，凝視著她的臉。因?yàn)槠鸪跷抑荒芸吹剿�的臉。但�?dāng)她走出來(lái)時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)她矮得像個(gè)侏儒，而且還駝背。我耷拉下眼皮，快步走開(kāi)了。我羞愧萬(wàn)分……瓦柳卡，我對(duì)自己說(shuō)，你四肢發(fā)育正常，身體健康，長(zhǎng)相也不錯(cuò)，怎么能整天這樣垂頭喪氣呢？打起精神來(lái)！像剛才那位可憐的人才是真正不幸的人……
我永遠(yuǎn)也忘不了那個(gè)長(zhǎng)得像圣母一樣的駝背女人。每當(dāng)我牢騷滿腹或者痛苦悲傷的時(shí)候，她便出現(xiàn)在我的腦海里。我就是這樣學(xué)會(huì)了不讓自己自怨自艾。而如何使自己幸福愉快卻是從一位老太太那兒學(xué)來(lái)的。
那次事件以后，我很快又陷入了煩惱，但這次我知道如何克服這種情緒。于是，我便去夏日樂(lè)園漫步散心。我順便帶了件快要完工的刺繡桌布，免得空手坐在那里無(wú)所事事。我穿上一件極簡(jiǎn)單、樸素的連衣裙，把頭發(fā)在腦后隨便梳了一條大辮子。又不是去參加舞會(huì)，只不過(guò)去散散心而已。
來(lái)到公園，找個(gè)空位子坐下，便飛針走線地繡起花兒來(lái)。一邊繡，一邊告誡自己：“打起精神！平靜下來(lái)！要知道，你并沒(méi)有什么不幸�！边@樣一想，確實(shí)平靜了許多，于是就準(zhǔn)備回家。恰在這時(shí)，坐在對(duì)面的一個(gè)老太太起身朝我走來(lái)。
“如果你不急著走的話，”她說(shuō)，“我可以坐在這兒跟您聊聊嗎？”
“當(dāng)然可以！”
她在我身邊坐下，面帶微笑地望著我說(shuō)：“知道嗎，我看了您好長(zhǎng)時(shí)間了，真覺(jué)得是一種享受�，F(xiàn)在像您這樣的可真不多見(jiàn)。”
“什么不多見(jiàn)？”
“您這一切！在現(xiàn)代化的列寧格勒市中心，忽然看到一位梳長(zhǎng)辮子的俊秀姑娘，穿一身樸素的白麻布裙子，坐在這兒繡花！簡(jiǎn)直想象不出這是多么美好的景象！我要把它珍藏在我的幸福之籃里�！�
“什么，幸福之籃？”
“這是個(gè)秘密！不過(guò)我還是想告訴您。您希望自己幸福嗎？”
“當(dāng)然了，誰(shuí)不愿自己幸福呀�！�
“誰(shuí)都愿意幸福，但并不是所有的人都懂得怎樣才能幸福。我教給您吧，算是對(duì)您的獎(jiǎng)賞。孩子，幸福并不是成功、運(yùn)氣、甚至愛(ài)情。您這么年輕，也許會(huì)以為愛(ài)就是幸福。不是的。幸福就是那些快樂(lè)的時(shí)刻，一顆寧?kù)o的心對(duì)著什么人或什么東西發(fā)出的微笑。我坐在椅子上，看到對(duì)面一位漂亮姑娘在聚精會(huì)神地繡花兒，我的心就向您微笑了。我已把這一時(shí)刻記錄下來(lái)，為了以后一遍遍地回憶。我把它裝進(jìn)我的幸福之籃里了。這樣，每當(dāng)我難過(guò)時(shí)，我就打開(kāi)籃子，將里面的珍品細(xì)細(xì)品味一遍，其中會(huì)有個(gè)我取名為‘白衣姑娘在夏日樂(lè)園刺繡’的時(shí)刻。想到它，此情此景便會(huì)立即重現(xiàn)，我就會(huì)看到，在深綠的樹(shù)葉與潔白的雕塑的襯托下，一位姑娘正在聚精會(huì)神地繡花。我就會(huì)想起陽(yáng)光透過(guò)椴樹(shù)的枝葉灑在您的衣裙上；您的辮子從椅子后面垂下來(lái)，幾乎拖到地上；您的涼鞋有點(diǎn)磨腳，您就脫下涼鞋，赤著腳；腳趾頭還朝里彎著，因?yàn)榈孛嬗悬c(diǎn)涼。我也許還會(huì)想起更多，一些此時(shí)我還沒(méi)有想到的細(xì)節(jié)�！�
“太奇妙了！”我驚呼起來(lái)，“一只裝滿幸福時(shí)刻的籃子！您一生都在收集幸福嗎？”
“自從一位智者教我這樣做以后。您知道他，您一定讀過(guò)他的作品。他就是阿列克桑德拉·格林。我們是老朋友，是他親口告訴我的。在他寫(xiě)的許多故事中也都能看到這個(gè)意思。遺忘生活中丑惡的東西，而把美好的東西永遠(yuǎn)保留在記憶中。但這樣的記憶需經(jīng)過(guò)訓(xùn)練才行。所以我就發(fā)明了這個(gè)心中的幸福之籃�！�
我謝了這位老婦人，朝家走去。路上我開(kāi)始回憶童年以來(lái)的幸福時(shí)刻�；氐郊視r(shí)，我的幸福之籃里已經(jīng)有了第一批珍品。
【小題1】作者寫(xiě)第一次偶遇，在文中的作用是（3分）
【小題2】第二自然段中包括多組對(duì)比，請(qǐng)簡(jiǎn)要概括（4分）
（1）婦人外形：貌美與口口             （2）“我”的心理：羨慕與口口 
【小題3】第二次偶遇寫(xiě)得很有感染力，文中劃線部分分別屬于_________描寫(xiě)和________描寫(xiě)。（4分）
【小題4】以下對(duì)文意理解不正確的一項(xiàng)是（   ）（3分）

閱讀下面一篇文章（25分）
落 花 枝 頭
謝大光
①初到江南，就碰上了梅雨季節(jié)。一夜枕上聽(tīng)雨，輾轉(zhuǎn)不能成寐，清晨推窗望去，雨卻停了。天頂上，濃云尚未散開(kāi)，低低壓著房檐；空中還飄浮著若有若無(wú)的雨絲；天地間彌漫著一層濕漉漉、靜悄悄的青黛色霧靄。院子中，一絲綠樹(shù)被染得濃蔭如墨。朦朧的墨綠中，清晰地閃著點(diǎn)點(diǎn)火紅的花朵，宛如一闋厚重、平和的弦樂(lè)聲中，跳出一管清脆、歡躍的笛音，給這雨后空朗的清晨，增添了不少生氣。
②咦，已是春花紅褪的初夏，為什么花開(kāi)得這般熱烈？
③循著被雨中潤(rùn)白的碎石小路走去，我猛地記起了楊萬(wàn)里的《初夏即事》詩(shī)：“卻是石榴知立夏，年年此日一花開(kāi)�！苯�前一看，果然是石榴花。這是四株石榴樹(shù)，分列在窄窄的甬道兩側(cè)，枝丫交錯(cuò)，搭起了一座花紅葉綠的天然門(mén)樓。樹(shù)只有一人高，花卻開(kāi)得十分繁茂。低頭鉆進(jìn)樹(shù)叢，真像是上元之夜徜徉于燈市之中，前后左右，俯仰四顧，都是火苗一樣燃燒著的石榴花。
④早就聽(tīng)說(shuō)石榴樹(shù)是邊開(kāi)花邊結(jié)果，花與子并生枝頭，十分壯觀。如今看去，果真如此。這滿樹(shù)密密層層的花果，真像是一個(gè)姊妹比肩的大家庭，在從花到果的生長(zhǎng)過(guò)程中，呈現(xiàn)出變化微妙的千姿百態(tài)－－有的蓓蕾婷立，含苞待放；有的半開(kāi)半合，微露金蕊；有的翩然怒放，噴紅流彩；有的花瓣已落，子實(shí)新萌；也有花萼圓鼓鼓地脹起，果實(shí)已初具規(guī)模，挺在枝頭隨風(fēng)搖曳。
⑤啊，這些正在開(kāi)放的花朵、正在成熟的果實(shí)，多像一群天真爛漫、無(wú)憂無(wú)慮的孩子�？墒�，一陣微風(fēng)吹過(guò)，我感到點(diǎn)點(diǎn)水珠灑落下來(lái)。這是花兒果兒們的淚水嗎？水珠灑落地上，地上是一片落花的世界。是了，花果灑淚是在向落花依依惜別，是在感激花落的深情。落花靜靜地躺在大地的懷抱，那么坦然，那么安寧，火紅的花瓣在雨水中浸得發(fā)脹，將黑黑的泥土染成一片緋色。我第一次注意到落花景象是這般壯麗，一種內(nèi)在的美好情操震顫著我的心。昨天，它也許還在枝頭上為花蕊擋風(fēng)遮雨，那艷麗的容貌、芬芳的呼吸，引來(lái)蜂蝶，傳送花粉，孕育新生。今天，新的生命開(kāi)始生長(zhǎng)了，為了讓果實(shí)得到更多的陽(yáng)光和養(yǎng)料，毫不留戀枝頭的繁華，毫不夸耀自己的功績(jī)，在斜風(fēng)細(xì)雨中翩然飄落。躺在地上，它還翹望枝頭，看到萌生的果實(shí)代替了它原來(lái)的位置，依然顯示著生命的美好。它放心了，落而無(wú)憾。它放心了，卻沒(méi)有忘記自己的歸宿。秋風(fēng)秋雨中，它將自己和樸實(shí)的大地融為一體，又在準(zhǔn)備滋養(yǎng)明年的花了�！奥浼t不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”，龔自珍的心和落花可謂相通。人常說(shuō)：開(kāi)花結(jié)果。殊不知，花落了，果實(shí)才能成熟。據(jù)說(shuō)有一種火石榴樹(shù)，開(kāi)起花來(lái)復(fù)瓣繁英，十分好看，卻是從來(lái)不結(jié)果的。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，落花正是新生的標(biāo)志，實(shí)在值得大書(shū)特書(shū)。
⑥然而，千百年來(lái)，關(guān)于落花的詩(shī)卻多是傷感的，哀婉的。黑暗的時(shí)代，狂暴的風(fēng)雨常令未果之花備受挫磨而夭謝，于是，“流水落花春去也”、“無(wú)可奈何花落去”……就成了千古名句。它們的作者，或是傷春怨女，紅顏薄命，或是落魄文人，懷才不遇，只好將花喻己，抒解愁腸。君不見(jiàn)，《紅樓夢(mèng)》中“埋香冢飛燕泣殘紅”，黛玉小姐的一首葬花詞，哭癡了多少人的心。對(duì)于摧殘人才、踐踏新生的社會(huì)，這是一個(gè)曲折的控訴和抗?fàn)帯?br />⑦細(xì)微的簌簌聲打斷了我的遐想，又是幾片飛紅飄落下來(lái)。“落花辭樹(shù)雖無(wú)語(yǔ)，別倩黃鸝告訴春”。多情的落花委托黃鸝向春天囑咐什么呢？請(qǐng)明年再向枝頭上看吧，那滿樹(shù)的繁花碩果就是答案。
【小題1】文章題目中有“落花”，而在開(kāi)頭幾段中卻描寫(xiě)了花開(kāi)熱烈、花果滿枝的景象，這樣寫(xiě)與文題矛盾嗎？請(qǐng)結(jié)合全文，加以分析。（6分）
                                                                             
                                                                                                                                                                                                                                
【小題2】作者贊美了落花哪些品質(zhì)？請(qǐng)分條概述。（6分）
                                                                            
                                                                                                                                                    
【小題3】最后一段有“多情的落花委托黃鸝向春天囑咐什么呢？”一句，根據(jù)文章內(nèi)容，說(shuō)說(shuō)落花囑咐的內(nèi)容。（5分）
                                                                       
                                                                                                                                                                                                                      
【小題4】文中作者靈活運(yùn)用了多種修辭手法，請(qǐng)舉出兩例加以分析，鑒賞其表達(dá)效果。（8分）
                                                                     

閱讀下面一篇散文，完成小題。
山 窗 下                  楊牧
記憶里有許多青山。
山澗的悠冷，瀑布的激越，手掌大的綠葉，粉頰似的紅花。從一座深山走出來(lái)的那種失落了什么又獲得了什么的惆悵，惟啼鳥(niǎo)知曉。 有一天下樓推開(kāi)后院的紗門(mén)，迎頭是一陣寒雨；那時(shí)我正想步行去校園聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，那晚的節(jié)目里有柴可夫斯基的《第五交響曲》。
馬路一片濕寒，雪融了以后，春天正躡足行來(lái)，西邊的教堂正有人在唱詩(shī)，不知道他們?cè)谫澝朗裁�。也許是贊美一千個(gè)湖泊，也許是贊美一萬(wàn)重青山，也許是哭泣，也許是平凡的憂郁而已。
有一次驅(qū)車(chē)東下去芝加哥，黃昏時(shí)分過(guò)一條小河，石橋下是蓊郁的樹(shù)木，那時(shí)還是秋深時(shí)節(jié)，紅葉在暮光里罩著一重白霧；橋邊立了一塊木牌，寫(xiě)道“野狼河”，一份孤寂蠻荒的情調(diào)。等我從芝加哥回來(lái)的時(shí)候，重過(guò)“野狼河”，心里撞擊的感覺(jué)卻輕得多，我?guī)缀跬�了第一次�?jīng)過(guò)“野狼河”時(shí)的恐懼和寂寥。生命原是可以改變的，情景的感覺(jué)更可以改變。每一秒鐘我們都在汲取天地的新印象，也在摧毀舊有的印象。
后來(lái)我?guī)状温?tīng)見(jiàn)柴可夫斯基的《第五交響曲》，都很自然想到黑夜的寒風(fēng)、細(xì)雨和院子里等待抽芽的兩棵大榆樹(shù)。
我現(xiàn)在來(lái)記述這些，來(lái)紀(jì)念這塊土地。一年來(lái)的默想，使我覺(jué)悟到原來(lái)異鄉(xiāng)風(fēng)月、春秋、風(fēng)雪使我驚訝的，不僅是那種陌生的滿足而已，而是對(duì)于另一塊土地、另一段歲月的回憶和思念。這使我想起二十歲那年，初從一位劍橋畢業(yè)的英國(guó)先生讀希臘悲劇的那回事。那是有一年的秋天，冷沁的上午，我們讀到索�？死账沟摹岸淼移炙雇酢保�當(dāng)那位先生高聲念到俄狄浦斯王目盲后的呼喚——啊命運(yùn)，命運(yùn)！——我仿佛是一剎那被造物拍醒。現(xiàn)在我才了解，那原來(lái)也不是文學(xué)或古典的力量，那是記憶的力量，一切悲慘的想象確實(shí)在一瞬間被詩(shī)句剝得坦然，鮮血淋漓。最近再讀希臘悲劇，感受便已經(jīng)不同了。
這是失落了什么呢？抑是獲得了什么呢？歲月和路程把心靈磨得蒼老；思維和沉默把萬(wàn)重青山抹上一層白霧，蓋上許多可怕的聲響。有一位批評(píng)家說(shuō)福克斯的小說(shuō)是荒涼的，帶著號(hào)角的聲響�！�—其實(shí)生命整個(gè)都相當(dāng)荒涼，帶著號(hào)角的聲響。
而人的思想每分鐘每秒鐘都在錯(cuò)亂，都在轉(zhuǎn)變；有時(shí)自以為定型了的浪濤，也會(huì)像夢(mèng)魘一般化為暴雨，像暴雨似的卷來(lái)。若是你曾經(jīng)獨(dú)自在家鄉(xiāng)一條熟悉的山路里行走，若是你曾經(jīng)想過(guò)到深澗里去洗濯你的身體，若是你曾經(jīng)為一片漂流在谷底的敗葉悲悼，你駐足哀傷，忽然一場(chǎng)暴風(fēng)，你逃到一個(gè)山洞里等待天晴——你若也曾經(jīng)有過(guò)那種經(jīng)驗(yàn)，你就會(huì)覺(jué)得生命的充實(shí)和空虛。
生命的充實(shí)和空虛原是不容易說(shuō)清楚的。冬天的時(shí)候，假期里，愛(ài)荷華城靜極了，有一天中午，我在門(mén)口等一位教授接我去他家參加圣誕餐會(huì)。那時(shí)是十一點(diǎn)半，雪已經(jīng)下了三個(gè)鐘頭了，我推開(kāi)門(mén)時(shí)，雪仍在下，街上靜得沒(méi)有一絲聲音，路上鋪著一條厚棉絮，沒(méi)有汽車(chē)，沒(méi)有行人。雪無(wú)聲地落，覆蓋在一切物體上，小學(xué)校的體育場(chǎng)，河岸的樹(shù)林，都靜默得像死亡。我那時(shí)就說(shuō)不出那種死寂到底應(yīng)該是自然萬(wàn)物的充實(shí)抑是自然萬(wàn)物的空虛。我甚至不知道那種死寂到底應(yīng)該是一種靜謐抑是另一種嘈雜——這正和我小時(shí)候看海一樣。
你能夠說(shuō)大海是喧嘩的嗎？即使你站在沙灘上，你聽(tīng)見(jiàn)大海的喧嘩嗎？也許你什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，也許那隆隆的幻象只是你心靈的沖擊，也許是愛(ài)的呼喚，也許是憧憬的翻騰……
我只知道記憶里有許多青山，通過(guò)了時(shí)間和空間的迷霧，不知道失落了或獲得了什么。我不能不低回；始憐幽竹山窗下，不改清陰待我歸。
（節(jié)選自《葉珊散文集》，有刪節(jié)）
【注】楊牧：臺(tái)灣作家，筆名葉珊。
【小題1】下列對(duì)散文有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是（ 4分 ）（  ）（  ）